Apesar do amor que tinha ao avô (ou devido ao amor que lhe tinha), um dos momentos mais marcantes da infância de António foi quando o avô descobriu que o neto escrevia poema. “Quando soube que escrevia poemas tinha eu 8 ou 9 anos, chamou-me e perguntou-me: “Ouve lá, tu és maricas?”
Diogo
Barreto, na Visão.
Tradução: Diana
Mendes
Capa: Alexandra
Lemos e Tânia Carvalho
Deco Proteste
Editores, Lisboa, Janeiro de 2026
Para já o sol faltou ao
encontro, mas sabemos que o clima está em farrapos.
Por finais de Fevereiro
já as podemos ver a cruzar os nossos ares.
Anunciam a chegada da
Primavera.
Diz-se que uma andorinha não faz a Primavera.
A razão do provérbio é
que as andorinhas migram em bandos.
Mas também se pode dar
a volta ao texto e dizer que por morrer uma andorinha não acaba a Primavera.
Daí que Frederico de
Brito tenha feito versos para uma canção do Carlos do Carmo:
Se deixaste de ser minha
Não deixei de ser quem era
Por morrer uma andorinha
Não acaba a primavera
Como vês, não estou
mudado
E nem sequer descontente
Conservo o mesmo presente
E guardo o mesmo passado.
Eu já estava habituado
A que não fosses sincera
Por isso eu não fico à espera
Duma ilusão que eu não tinha
Se deixaste de ser minha
Não deixei de ser quem era
Vivo a vida como dantes
Não tenho menos nem mais
E os dias passam iguais
Aos dias que vão distante.
Horas, minutos instantes
Seguem a ordem austera
Ninguém se agarra à quimera
Do que o destino encaminha
Por morrer uma andorinha
Não acaba a primavera!
Quando era miúdo, as varandas das ruas do bairro onde nasci, raro era a que não tinham andorinhas de barro.
Catarina Portas há uns
anos nas suas lojas, recriou essas andorinhas de barro e explicou:
« As andorinhas
são muito mais do que um objecto decorativo são um símbolo tão português,
associado à casa, ao regresso e ao amor pelo lugar de onde se vem.
Criadas por Rafael
Bordalo Pinheiro no final do século XIX, as andorinhas de cerâmica ganharam as
paredes de tantas casas portuguesas, tornando-se um dos ícones mais queridos da
nossa cultura.»
Também deixou uma crónica no Público de 8 de Março de 2008:
«Tenho andado de cabeça no ar, olhos levantados para o céu, verificando o horizonte com ansiedade. Mas nada, só pombos nos beirais e gatos pretos nos telhados. Porém, gente de sorte já me mensajou que, sim, que as avistaram, que elas estão a chegar. Vislumbrar a primeira andorinha do ano é uma alegria inexplicável, como o deslumbre de um dia sair à rua e descobrir os jacarandás em flor ou aquele prazer raro de trincar as primeiras cerejas do calor. Agora, cerejas já as há todo o ano, vindas daqui e dali, mas como as andorinhas ainda não se dão em estufa e só arribam quando muito bem lhes parece, esta ainda é uma daquelas felicidades inteiras que o ciclo anual das estações nos traz. Extraordinário, pois é sempre certa esta improbabilidade de avezinhas do tamanho de uma mão conseguirem percorrer milhares de quilómetros, de África até aqui, e acertarem tantas vezes com o lugar de onde partiram seis meses antes. Este país gosta de andorinhas. Estão protegidas por lei (316/89 e 75/91) e foram iconizadas pelo povo. Sempre me intrigou o costume de pendurar reproduções de andorinhas, em barro pintadas, pelas varandas e fachadas das casas portuguesas. Um dia, dei-me ao trabalho de andar a perguntar a historiadores, antropólogos e museus a origem do costume. Não fomos muito longe, que nestas manias populares de três vinténs os registos não abundam. Mas cheguei à conclusão de que as mais antigas que alguém tinha para exibir eram aquelas que Rafael Bordalo Pinheiro, entre couves e restante bestiário, lhe deu para moldar em finais do século XIX - como aquelas que em 1891 pendurou nos fios telefónicos que decoram a maravilhosa Tabacaria Mónaco, ainda hoje no Rossio em Lisboa (e alçando o olhar, no tecto já enevoado pelos anos, há também um bando delas
É este o meu segredo –
fechar-me, calar-me,
adormecer espantosamente.
Sem mover os dedos,
sem abrir os lábios,
irei devagar, mais
tarde, à hora do sol que se
apaga,
à beira de um rio
negro,
quando o coração pára.
Serei apenas um homem
sem nome,
caminhando ao acaso,
pelas ruas de uma cidade
que devora a sua luz.
Não quero ser mais
nada.
Sou a estátua cega, sou
de dentro, e por dentro
me perdi.
José Agostinho Baptista
Numa
entrevista ao suplemento Ípsilon do Público, publicada em 13 de Março, François
Ozon diz:
«Em
França ainda temos medo de O Estrangeiro. O passado argelino ainda é uma coisa
complicada».
O
filme de Visconti nunca me convenceu que teve problemas e Visconti teve de viver com vários
problemas, um deles a presença da viúva de Camus que tudo vigiava para que o
texto fosse respeitado com todas as suas vírgulas.
Terei
que ir ver o filme de Ozon, partindo sempre do principio que se há romances que
não podem dar filmes, o romance de Camus, é um deles.
Pretexto
para voltar a pegar na minha velhinha edição da Colecção Miniatura nº 48,
tradução de António Quadros, capa de Bernardo Marques.
Um
dos mais memoráveis começos de livros:
«Hoje,
a mãe morreu. Ou talvez ontem, não sei bem. Recebi um telegrama do asilo: «Sua
mãe falecida. Enterro amanhã. Sentidos pêsames.»
E
também um grande final:
«Para
que tudo ficasse consumado, para que me sentisse menos só, faltava-me desejar
que houvesse muito público no dia da minha execução e que os espectadores me
recebessem com gritos de ódio.
O
livrinho está largamente sublinhado.
A
partir do dia em que entra na prisão, Meursault conclui: « a minha casa era a minha cela, e
que a vida parava aí. No dia em que prenderam, fecharam-me primeiro num quarto
onde havia muitos detidos, a maioria deles Árabes. Ao verem-me, começaram a
rir. Depois perguntaram-me o que é que eu tinha feito. Disse que tinha morto um
Árabe e eles calaram-se todos.»
A Biblioteca da Casa tem uma participação a
partir de uma série de livros que o meu avô levou para casa do meu pai onde, a
partir do divórcio, passou a viver e que se juntaram aos que o meu pai já possuía.
A
Biblioteca continua aqui e este deverá ser o livro mais antigo (1891) que possui
e era um dos tais livros do avô Mário.
Na
contracapa ressalta a designação que o livro pertence à «Biblitheca
Economica Para Ricos e Pobres, o mais extraordinário succeso em Editora!!!»
O
custo de cada volume era de 100 réis e enviado para a província custava 120 réis.
Alphonse Daudet
Tradução Pedro
dos Reys
Bibliotheca Economica nº 1
Companhia
Editora de Publicações Illustradas, Lisboa 1981
- Madame Chèbe!
- Senhor noivo…
-Estou contente…
Era seguramente a vigésima vez n’esse dia que o bom do
nosso Risler fazia aquella declaração, e sempre com o mesmo ar enternecido e
pacifico, com a mesma voz lenta, surda, profunda, uma d’essas vozes que a comoção
ameaça estrangular na garganta e que não sobe de diapasão com medo de se diluir
subitamente em lagrimas.
Fromont Junior e Risler Senior
Alphonse Daudet
Tradução Pedro
dos Reys
Companhia
Editora de Publicações Illustradas, Lisboa 1981
- Madame Chèbe!
- Senhor noivo…
-Estou contente…
Era seguramente a vigésima vez n’esse dia que o bom do
nosso Risler fazia aquella declaração, e sempre com o mesmo ar enternecido e
pacifico, com a mesma voz lenta, surda, profunda, uma d’essas vozes que a comoção
ameaça estrangular na garganta e que não sobe de diapasão com medo de se diluir
subitamente em lagrimas.
«Milhões de pessoas ficam mais alarmadas com o aumento de 20 cêntimos no preço do gasóleo do que com a morte de uma centena de crianças no bombardeamento de uma escola.»
Rui Tavares Guedes na Visão(Parque Eduardo VII, 1954)
Ouve-me tu, desta vez.
Nem cercos precários,
desvios que nunca se
encontram
ou compromissos com o
absoluto:
não quero mais
coincidir
com o tempo,
agora que deixei de
coincidir
com a minha língua.
Quero um amor que tenha
a lealdade de um
cancro,
que alastre apenas
dentro de mim
e me escolha os ossos
com dedos ligeiros mas
demorados
de nódoa negra.
Diz-me o sentido
e seguir-te-ei,
de palavras levantadas
contra o frio,
até chegar o som da
espinha
quebrada como um livro
que se cansou de ser
aberto.
Inês
Dias em Resumo: a poesia em 2012
Egito
Gonçalves
Ao que parece Álvaro Santos Pereira, governador do Banco de Portugal, entendeu que a presença de Mário Centeno como funcionário Banco, não ajudava no seu trabalho, seria uma sombra a baralhar-lhe os números...
Tentou-se
a colocação de Centeno como vice-presidente do Banco europeu, mas a coisa
correu mal.
Restava
a Santos Pereira a saída de Centeno do Banco de Portugal com uma oferta
tentadora: através do regime de aposentação ao abrigo do fundo de pensões
existente no banco central, após um acordo entre as duas partes, passa a
auferir uma reforma de cerca de 10 mil euros brutos mensais.
É preciso merecer as
viagens, tê-las desejado anos. Também é (mais) a juventude que formas as
viagens. Porque as verdadeiras viagens não formam a juventude: surgem delas.
Penetrei em muitos países, mas aos países que penetraram em mim (são menos)
senti sempre o desejo de lhe dizer aquela frase estúpida e verdadeira que se
diz às mulheres amadas: «Parece-me que te conheci sempre.»
Claude
Roy
.jpg)
Cuspir para o Ar
Jorge Diaz e
Francisco Uriz
Apresentação de Luiz Francisco
Rebello
Tradução: Maria do
Céu Guerra
Versos, tradução
livre de Gonçalves Preto
Capa: Miguel Flávio
Colecção Para um
Teatro Actual nº 14
Prelo Editora, Lisboa
1975
No dia 4 de Setembro de 1970 houve no Chile eleições presidenciais nas
quais o candidato da esquerda obteve a mais alta votação. Isto significou a
nacionalização e posterior expropriação de todas as empresas norte americanas
que havia no Chile.
.jpg)
Recorte do
Diário de Lisboa, 22 de Outubro de 1981.
Jorge
Luís Borges dizia que a existir um paraíso, teria a forma de uma biblioteca.
No
seu Último Caderno Saramago deixou escrito:
«Continuarei a dizer
que a literatura não muda o mundo, mas cada vez maisb vou tendo razões para
acreditar que a vida de uma pessoa pode ser transformada por um simples livro».
Como
é que Saramago descobriu as palavras?
Em
livros, em entrevistas deixou expresso como aconteceu essa descoberta.
Na longa conversa que manteve com a Juan Arias, disse:
«Não
tive um livro meu até os dezoito anos e, mesmo assim, os livros que tive,
os que comprei, comprei com o dinheiro que um colega mais velho que eu me
emprestou. Creio que foram uns trezentos escudos, o que equivaleria a um
euro e cinquenta centavos. Com isso pude comprar alguns livros.(1) Antes,
eu já havia lido muitíssimo nas bibliotecas públicas, lia de noite. Depois
de jantar ia andando, apesar de ficar longe de casa, até a Biblioteca do
Palácio Galveias, e até a hora de fechar lia tudo o que podia, sem nenhuma
orientação, sem ninguém que me dissesse se aquilo era muito ou pouco para
mim. Lia tudo o que me parecia interessante. Os nossos autores eu conhecia
pelas aulas, mas tudo o que tinha a ver com autores de outros países,
nada, não tinha a menor ideia, mas depois você vai se dando conta de que
existe um senhor que se chama Balzac e outro Cervantes, et cetera. Pouco a
pouco ia entrando por esse bosque e encontrava frutos que depois fui
assimilando, cada um à sua maneira».
Não chegou à Universidade, mas as respostas encontrou-as nos livros em que tinha começado a estudar, e quando trabalhava, como serralheiro mecânico numa oficina de reparação de automóveis, utilizou o período nocturno da Biblioteca de Galveias para uma procura de respostas às perguntas que. no dia-a-dia lhe ocorriam.
Como deixou escrito em
A Caverna:
«Felizmente, existem os livros. Podemos esquecê-los numa prateleira ou num baú, deixá-los ao pó e às traças, abandoná-los na escuridão das caves, podemos não lhes pôr os olhos em cima nem tocar-lhes durante anos e anos, mas eles não se importam, esperam tranquilamente, fechados sobre si mesmos para que nada do que têm dentro se perca, o momento que sempre chega, aquele dia em que nos perguntamos, Onde estará aquele livro? Que ensinava a cozer os barros, e o livro finalmente convocado, aparece, está aqui nas mãos de marta enquanto o pai e o livro, finalmente convocado, aparece.»
1.
«Um esquema criminoso
para gerir vários refeitórios hospitalares lesou o Estado em mais de 1,2
milhões de euros. Entre os 13 acusados pelo Ministério Público no processo
'Pratos Limpos' está, de acordo com a CNN Portugal, Carlos Galamba de
Oliveira, atual vice-presidente da Administração Central do Sistema de Saúde,
precisamente a entidade pública responsável por gerir os recursos do hospitais
do SNS e de supervisionar as despesas destas unidades. Carlos Galamba de
Oliveira foi nomeado pela ministra Ana Paula Martins há dois anos, quando já
estava sob investigação da Polícia Judiciária, e desde maio de 2025 que está
acusado de um crime de abuso de poder no âmbito deste processo.»
2.
«A Polícia Judiciária do
Porto deteve quatro pessoas, esta terça-feira, na sequência de uma das maiores
operações de sempre visando pelo menos 10 câmaras municipais. Estão a decorrer
buscas em várias autarquias e sabe o CM que a autarquia de Lisboa
está entre os alvos da PJ, assim como as câmaras de Tavira, Lamego e Maia.
Investigam-se crimes de corrupção ativa e passiva, participação económica em
negócio, abuso de poder e associação criminosa, relacionados com o
fornecimento e instalação de iluminações de Natal.
Notícias
tiradas do Correio da Manhã»
A reforma laboral que a Ministra do Trabalho engendrou para o patronato, voltou a ter mais uma reunião.
“Foi um dia bom”, declarou Armindo Monteiro, líder da
Confederação Empresarial de Portugal, aos jornalistas.
A Lupa detecta que, quando os patrões estão
felizes!..., se fica a saber, se dúvidas existissem, do modo como a reforma
laboral ficará…
LeVine em Hollywood
Andrew Bergman
Tradução: Manuel
Granjeio Crespo
Capa: João B.
Série Negra mº
03
A Regra do Jogo,
Edições, Lisboa, Outubro de 1970
Os anos a seguir à guerra foram bestiais para os
detectives particulares, Nunca od houve melhores, nem antes nem depois. Ninguém
acreditaria quantos soldados contactaram olhos vivos para descobrir no mais
confidencial dos segredos o que é que as suas mulherzinhas teriam andado a
fazer para se entreterem durante a guerra. DE manhã à noite os bares de Nova
Iorque estavam apinhados de soldados cheios de importância contando a
interlocutores simpatizantes como as miúdas francesas os tinham afrancesado, as
miúdas alemães os tinham blitizado e as miúdas inglesas lhes tinham palmado os
pacotes de chá. Depois, quando saíam, iam a correr para telefonar para gajos
como eu, subitamente receosos de que as esposas e as noivas tivessem como eles
aproveitado a guerra para explorar um pouco da cor local.
Quando
o antigo dono do British Bar passou a casa aos empregados, levou o relógio que
mostrava as horas ao contrário.
As
tentativas do Silva para ficar com o relógio, não resultaram.
Mas
não descansou enquanto não pediu a um marinheiro dinamarquês que lhe trouxesse
um relógio, que há-de aparecer em A Cidade Branca do Alain Tanner.
A
actriz Teresa Madruga, é o escritor Eduardo Lourenço que
recorda, diz ao actor Bruno Ganz “que andar ao contrário é uma forma como
outras de medir o tempo”.
E não é? O relógio do British Bar enganou-nos outra vez. E, como sempre, é ele que está certo.
para a Raquel (depois de O Silêncio de Ingmar Bergman)
Quando a vimos pela
primeira vez
pensámos que já tinha
morrido
—a nossa irmã— não
prevenindo
que seríamos o que ela
fazia.
Nas traseiras da cidade
ocupada
batendo à máquina num
quarto
cujas janelas todas
vedam
uma língua alheia
à que nos habita
a beleza existe
como nunca na
desfiguração
moral, no desmaio
da esperança aleijada,
excessiva.
É-nos a língua
estrangeira cifra
e surto de esquisito
consolo.
A crueldade existe
e não fomos nós quem a
inventou.
A luxúria existe
e não foi por termos
nascido
foi haver fome,
incontidos vícios
blindados lábios,
cândido calor
embaciado, calar que
nada
ouve, é a nossa irmã
que entra no bar de
casaco fino
e nós que não
prevenimos
o bruto penetrar de
corpos
os furos de chumbos
repentinos.
Quando a vimos passar o
vestíbulo
a entrar para o banho,
a descer
o vestido, a exibir ao
espelho
as nádegas de escultura
soubemos a partir daí
que a nossa mãe era
diferente.
O conflito torce-nos
entre fofas almofadas
uma brancura insuspeita
uma aguda tortura.
Saímos para as
traseiras
do quarto, na cidade
ocupada, arma de
brincar
na mão, divertindo o
dilúvio
no olhar, achando
o bom velho senil
e a caridade existe
mas é assim.
Nós os anões aos
pinotes
procuramos o ar
Enquanto o abandono
com pernas esguias e
claras
ao apito da locomotiva
marcha nas traseiras
a cidade despe-se
de membros válidos.
Nas traseiras da cidade
no interior das
couraças
nos contentores do
degredo
vive-se a guerra,
travam-se
as mulheres
com suas soluções
de rancor e abrigo.
A infância trilha a
solidão
com os passos precisos
Margarida
Vale de Gato
Uma verdadeira personagem de romance é aquela de quem o leitor sabe ou julga saber tudo o que fez e o que vai fazer, o seu passado, o seu presente e o seu futuro. Conhecemos melhor Madame Bovary, Ana Karénine ou Rastignac que a nossa mulher, a nossa filha ou o nosso irmão.
Roger
Vailland
Para a solidão nascemos. Outras vozes
nos chamam e invocam, outros corpos
se perfilam radiosos contra a noite.
Nós não somos daqui. Num intervalo
de campanhas esquecidas nos dizemos,
abrindo o coração aos de passagem.
Mas quando a manhã chega nós partimos,
mais livre o coração, longa a viagem.
Luís Filipe Castro Mendes
