Ando cansado, amargurado, sem um sorriso, e os olhos
doem-me
ao cair da tarde. Como um anjo aborrecido,
lento,
aproximo-me dos livros, dos papéis e tento acender
um
fósforo inutilmente. Já não conheço a literatura, meu amor.
A
literatura não vem nos jornais, embora tropece nos silêncios,
nos
degraus, nos bancos do jardim, embora tenha nascido
nocturna.
Ando perdido, e nas pedras negras da costa
vejo
o último atalho, a garrafa dos apelos finais abandonada.
José Viale Moutinho, tirado daqui
Assim,
entre a realidade quotidiana e as memórias ficcionadas, ou apenas
inacreditáveis, montes de livros, férias no Douro, onde os personagens eram
escritos por mim sobre as histórias de meu pai, e a figura mítica de um avô,
que andava pelos campos em misteriosos trabalhos que eu não entendia muito bem.
Ah, e as pessoas, já sentadas nas suas poltronas, impacientavam-se porque,
segundo diziam, eu estava a impedir o início da representação. Teria sido muito
simples se se erguesse o pano, surgisse o primeiro cenário e os actores
começassem a função, naqueles jogos de deixas garantidos pelo homenzinho da
caixa sobre a qual eu tinha pousado a alpargata.
Na
verdade, eu nem precisava de cenários nem de mais actores ou de que quem quer
me sussurrasse os passos da minha vida, que eu me dispusera a contar naqueles
momentos. Havia um foco que percorria a sala e, de quando em quando, mas cada
vez mais insistentemente, se fixava em mim. Eu calculava que uma certa
percentagem do sucesso que ali pudesse ter assentaria no facto dos gordos serem
considerados pessoas bem dispostas. A plateia, mulheres e homens de rostos
atónitos, era constituída por gente que me parecia demasiado magra. Nas
histórias de meu pai havia sempre um frade imponente e eu imaginava-o sentado a
uma grande mesa, e eles, bocas abertas, olhos bugalhudos, vendo as suas
poderosas mãos agitando talhadas de presunto, coxas de capões assados, côdeas
de broa, pernis de porco negro, grandes malgas de vinho tinto, um bródio à
antiga! E aquele frade era eu, possivelmente o meu fantasma. Essa era a maneira
que tinha de lhes mostrar bem saber como entrar na dimensão por onde andaria,
com as mesmas glórias, vícios, vaidades e saberes de sempre. E se um lugar há
dentro da minha cabeça, que, cuido como poiso da memória de toda a família,
esse é o Quarto dos Santos da casa dos meus avós. Havia aí um oratório, com a
Senhora do Campo, milhares de velas de cera, cujo arder empestava até ao
corredor, uns diplomas que davam alguns dos avós como terceiros de ordens e de
confrarias, centenas de figuras de santos, anjos e arcanjos, suponho quase
todos apócrifos, uma espécie de santíssimo exército a vigiar a fé da minha avó
e de todas as velhas murmuradeiras nas rezas e jaculatórias ao quotidiano toque
das Trindades.
Eu
tinha um fascínio por aquilo tudo e, de noite, vinha do meu quarto, espreitar
aquela população prodigiosa, que parecia adquirir vida com o tremular das
lamparinas eternamente acesas. Havia ainda o gavetão de uma cómoda onde eram
guardadas umas esporas douradas, cuja origem ninguém condescendia em contar-me.
Numa caixa de velas, era guardado um enorme revólver de espigão, hoje aqui a
defender alguma papelada dos ventos do Porto que me devassam o lugar de
trabalho.
Vivi
em Espinho, onde se passeavam vários fantasmas, o de Amadeo e o de Laranjeira,
de um pintor espanhol que tinha uma orelha de cera e uma escritora de romances
cor-de-rosa. Como professor, no Colégio de S. Luís, tive o novelista José
Marmelo e Silva, uma lição de intelectual que encolhia os ombros à glória efémera.
Em segredo, falava-se muito do assassínio de um médico comunista, Ferreira
Soares. E ali havia uma feira enorme e cheia de sugestões, que era a minha
perdição às segundas, quando escutava romances de cego, a conversa fiada dos
vendedores de banha de cobra com a jibóia ao pescoço, transportada numa mala de
cartão, cobra que comia coelhos vivos à nossa vista. Um corcunda vestindo de
branco, com um tabuleiro ao pescoço, rondava o colégio, expressão sardónica, a
guinchar: «Chupa-chupa, caramelo, estica!» Um perfeito do colégio pedia-nos
calendários para os trocar por copos de vinho numa taberna ao fundo da rua. E
as incursões ao estranho universo do mosteiro de Grijó, em cuja quinta, parte
do cenário de um romance de Júlio Dinis, dizia-se, passei a odiar leite quente
quando o parvo do moço da vacaria ordenhou umas sujas tetas lançando-me jactos
de leite branco, espesso, gorduroso, directamente para a boca escancarada.
De
Espinho, de Almendra, mudei-me para o Porto, o que eu aprendia parecia-me que
era o arrastar de uma espada do tamanho da que é atribuída a Afonso Henriques e
está no Museu de Soares dos Reis. Ganhei mais o gosto da História e de alguns
caminhos da Antropologia. Entrei para o Jornal
de Noticias, em cujo suplemento literário já colaborava. Fiz a via-sacra
dos hospitais, da morgue, dos acidentes, das lixeiras. A primeira grande
entrevista foi com o Eugénio de Andrade. Eu já sabia que não levava a melhor
com a puta da Censura, mas procurava iludi-la. Comecei a ir a Lisboa, onde
conheci alguém que foi decisivo na minha vida de escritor, o Urbano Tavares
Rodrigues. Colaborava no República.
Em 1966, mando imprimir um livro de prosa poética, O Corredor, capa do Zé Rodrigues. A exemplo não sei de que poeta
francês, ainda não sabia do gesto semelhante do Trindade Coelho, queimei a
edição toda! Nem um exemplar tenho, só se salvaram quatro páginas de provas.
Dois anos depois saiu Natureza Morta
Iluminada, uma narrativa, 32 páginas, ilustrada pelo pintor Fernando de
Oliveira, meu compadre. Irritei-me muito com um idiota a quem ofereci o livro
e, dez dias depois, me disse que andava a lê-lo! Depois, de 1975 a 2003, estive
no Diário de Notícias.
Fraternalmente,
conto com o António Rebordão Navarro, o Marco, o Méndez Ferrín, o Manuel Maria,
a Fedra Santos, o Fernando Lanhas e alguns outros mais. Em relevo tenho dívidas
antigas com a Ana Hatherly, mesmo com o Michel Butor, e modernas com o José da
Cruz Santos, mais recentes ainda com o Edgar Silva. Poderia contar mais coisas,
mesmo sobre amigos deportados em campos de concentração nazis, mas para quê? E
aqueles que ficaram pelo caminho?
Bem,
na verdade, há um estranho silêncio no teatro, afinal um dos muitos teatros que
arderam sem eu ter dado por ela. Andei pelo mundo, entre bruxas da Chã de
Ferreira e meigas galegas, escutei histórias mágicas por toda a parte, até
contei caveiras nos tzompantlis e
bailei o danzón em Veracruz,
escrevi muitos livros, e apetece-me continuar a escrevê-los. Vivi intensamente
o 25 de Abril, conheci a Liberdade. E fui vidente em Seide, vi Camilo à janela
de sua casa quando lá fui receber o Grande Prémio do Conto por aquele livro Cenas da Vida de um Minotauro. Acenou-me,
daí eu ter começado a falar logo com ele, o que levou os presentes – o Zé Manel
Mendes, o Navarro, a Cristina Robalo Cordeiro e Aníbal Pinto de Castro –
julgaram ser boutade e não era
senão uma aparição pagã privada. Por isso, na pedra de Seide apareceu o meu nome.
Andei
pelo associativismo cultural, mas desencantei-me. Porém, estou encantado noutro
nível, pois aos 60 anos, ainda agora cumpridos, continuo apaixonado e não só
pela vida. E cá ando, atraído pelos muitos rostos de um universo plural. A
História parece que, cada vez me absorve mais, em termos de testemunho e de
base para ficção, da Guerra Civil de Espanha aos campos de concentração.
Depois, por um bando de pardais que se renova, escrevo para a miudagem. E
quando julgava que não tinha mais nada a fazer nessa área, a minha afilhada
Francisca, sem se aperceber, contratou-me para eu reaprender a encarar a vida,
e a missão está atribuída e não posso esmorecer.
Ah,
mas afinal isto não é teatro coisa nenhuma, estou é encafuado no velho
Quarto dos Santos. As lamparinas é que provocam estas visões e a herança
das fábulas potencia a memória. E quanto não disse, sem o esconder! De quando
em longe, sento-me à mesa com um bom amigo de infância, o Jorge Carvalho, da
Quinta do Mocho. Ou com o Zé Ilídio. Ou com os meus primos das duas partes
paternas, por um lado a Uli e o Tony, e por outro a tribu dos Trabulos, com as
Márcias, o Toneca, a Mariazinha, o Zé Luís, por aí fora. Mas, nestas ladeiras
que calcorreio por receita médica, penso muito nos que vão ficando pelo caminho
– o Adriano, a Fernanda e o Fernando, a Maria Virgínia, o António Sampaio, o
Egito, o Veiga Leitão, o Eugénio, o Companheiro Vasco, o Manuel Maria, o Uxio,
tantos outros. Mas também penso na bela maneira de encarar a vida de uns amigos
especiais – o patriarca Francisco Mangas, que me ensinou a pescar, o Tony, um
primo do fundo dos séculos, e o grande João Cid, pintor, poeta, neto do Manuel,
íntimo do António Nobre.
Ah,
mas já não está aí ninguém? Pois, nunca aí esteve ninguém. Também me vou
embora, só me resta ser o escritor e o bonhomme
que me parece sempre fui.»
Poderei
não ter sido assim, é um arremedo autobiográfico do jornalista e escritor José
Viale Moutinho, que nos deixou no dia 22 de Setembro.
Jorge Palma, Viale Moutinho e vozes que não se rendem
«Foi uma triste despedida do Verão, a dois dias de começar o
Outono. Verão que levou com ele Jorge Palma, que parecia antecipar tal
desfecho quando escreveu estas palavras, precisamente em Outono
(estratégia da cigarra), a que ele chamou “a minha balada de
estimação”: “Saboreei o que a vida me ofereceu/ tudo o que sinto é só meu/ eu
nunca renunciei!/ e vou continuar a estratégia da cigarra/ cantando o Inverno a
chegar.” Certa se mostrou a família, quando, ainda mal refeita da perda e a
começar o luto, sugeriu: preservem-lhe a memória ouvindo as suas criações
musicais.
Aquele Outono, ouvimo-lo em Norte (2004), o primeiro álbum
que fez sem a pressão do álcool, que andava a atormentar-lhe a vida e a
carreira. Reencontrara um Norte, sim, e num período (pós-11 de Setembro) de
grandes angústias. Nesse Norte, escreveu em Optimista céptico (título que apanhou de
uma frase de Saramago): “A hipocrisia deste novo império/ faz-me vomitar (…) só
quero encontrar paz/ sem arrastar atrás nem mestre nem Deus” — e aqui
saltava-nos à memória Ni Dieu Ni Maître, jornal anarquista francês
fundado em 1880. Extraordinária, a capacidade de Jorge Palma ter um estilo tão
próprio e soar como nenhum outro (é fácil perceber quando ouvimos alguém cantar
“à Jorge Palma”) e, ao mesmo tempo, misturar na sua produção tantas inspirações
e referências, de T. S. Elliot a Saint-Exupéry, de Lévi-Strauss a Tagore, de
Prevért a Baudelaire, de Dylan e Cohen a Nino Rotta, de Paul Simon a Jacques
Brel, de Van Morrison a Les Chats Sauvages, de Neil Young ou Tom Waits a Sérgio
Godinho e José Mário Branco. E, no entanto, sempre Jorge Palma.
No álbum Com Todo o Respeito (2011), Palma enfrentou a morte
numa canção, Agora não, ainda não — tal como Kurosawa no seu
último filme, Madadayo (1993), filme que Palma desconhecia. Mas
foi no seu derradeiro disco, Vida (2023), já depois de celebrar em palco 70 anos
de existência (em 2021) e de revisitar os seus 14 álbuns numa maratona de seis concertos em Lisboa (2022), que
voltou ao tema com vários cambiantes. Assim: “Vida/ causa de todas as coisas/ princípio de todo o
princípio/ final de todos os finais/ nasce em mim.” Afastando, mas não
iludindo, a existência da morte: “O futuro vem lá, sinuoso e matreiro/ e o que
deixa antever não é convidativo”; ou “Vejo o princípio e o fim abraçados/ numa
espécie de altar” (Espécie de altar); “Passos de anjo rumo ao destino
final” (Uma estação no inferno); “Mais tarde temos plena
consciência/ de que o final é sempre a sós” (Canção de vida); ou, irónico: “Seja lá quem for o
meu cangalheiro/ tenha a atenção de me vestir a rigor” (Estróina); e “O fim está próximo, não há nada a
fazer” (Plantas na Lua)..
Um dia depois de Jorge Palma, deu-se outra perda assinalável: a do escritor e
jornalista José Viale Moutinho (1945-2026). Além das obras literárias
e dos prémios que justamente o distinguiram, Viale Moutinho também escreveu
sobre o mundo da música, assinando duas obras de referência: a antologia de
canções de resistência à ditadura O Nosso Amargo Cancioneiro (Ed.
Latitude, 1972, com reedição em 1973 pela Livraria Paisagem), que, muitos anos
depois, já em plena democracia, deu origem ao livro Cancioneiro de Abril,
editado pela Ulmeiro em 1999; e Memórias do Canto Livre em Portugal
(Editorial Futura, 1975), “somatório de notas e cantigas” editado em plena
euforia abrilista, com ecos de vozes que não se renderam às perseguições dos
censores.
Por falar em euforia e em canções: não em Portugal, mas nuns Estados Unidos em
efervescência pré-eleitoral, está anunciado para 3 de Outubro, num pavilhão de
Columbia, Maryland, o Festival Power To The People, com nomes como Tom Morello, dos Rage Against The Machine (que o
organizou), Foo Fighters, Dave Matthews, Joan Baez, Public Enemy, Cypress Hill,
Stephen Stills ou Bruce Springsteen, como convidado especial.
Entrevistado por Desi Lydic no The Daily
Show de Jon Stewart (o programa faz agora 30 anos), Morello definiu-o
assim, como se anunciasse um manifesto político: “É um festival de paz, amor,
justiça e música. Em tempos em que a guerra é celebrada, este é um festival de
paz; em tempos em que a divisão e o ódio são a norma, este é um festival de
amor; em tempos em que a injustiça é infligida todos os dias, aqui e no
estrangeiro, este é um festival que celebra a justiça. E num mundo com imensa
música má, só teremos bandas espectaculares.”
Jorge Palma concordaria: “Os músicos, tal como os pintores, poetas, artistas de
teatro e cinema, já que têm tempo de antena, têm a obrigação de falar dessas
coisas, de chamar a atenção para as desigualdades, para as injustiças, tudo”,
disse ele ao PÚBLICO em 2007, quando publicou Voo
Nocturno».
Nuno Pacheco no Público de 1 de Outubro
Legenda: Imagem do Público
José
Afonso
org.
e pref. José Viale Moutinho
capa de Sousa Pereira s/ fotog. de Viseu Caldeira
Porto,
1972
Livraria
Paisagem
1.ª
edição
200
mm x 125 mm
128
págs.
exemplar
em muito bom estado de conservação; miolo irrepreensível
35,00
eur (IVA e portes incluídos)
Reunião
de notas críticas e de textos de apoio à edição dalguns discos de Zeca Afonso,
em que avultam os nomes de Urbano Tavares Rodrigues, Fernando Assis Pacheco,
Bernardo Santareno, António Cabral, etc. O compilador, José Viale Moutinho,
completa o volume acrescentando-lhe uma longa antologia de poemas para as
canções e uma dezena de inéditos. Daqui, o poema «Fui à Beira do Mar» (que veio, posteriormente, a surgir cantado
no disco Eu Vou Ser Como a
Toupeira, tendo sido substituído o termo «arfar» por «lavrar»)
«Fui
à beira do mar
Ver
o que lá havia
Ouvi
alguém cantar
Que
ao longe me dizia
Ó
cantador alegre
Que
é da tua alegria
Tens
tanto para andar
E
a noite está tão fria
Desde
então a arfar
No
meu peito a alegria
Ouço
alguém a bradar
Aproveita
que é dia
Sentei-me
a descansar
Enquanto
amanhecia
Entre
o céu e o mar
Uma
proa rompia
Desde
então a bater
No
meu peito em segredo
Sinto
uma voz dizer
Teima,
teima sem medo»
pedidos
para:
pcd.frenesi@gmail.com
telemóvel: 919 746 089 [chamada para rede móvel
nacional]
.jpg)
Este livro de José Afonso encontra-se na Biblioteca da Casa desde Setembro de 1972 e
foi comprado na Livraria Opinião de saudosa memória, agora num tempo em que as
livrarias já quase desapareceram da cidade.
O vinho e o seu prazer.
Está vazia a garrafa do
Manuel Maria.
Lembrança de José Afonso
no Venham Mais Cinco, rio largo de profundis,
uma neta para nascer, outras vontades, saber dizer amor, avenidas novas, praça
de londres a arder.
Não sei da história, sei
da lenda, então, à John Ford, publique-se a lenda:
Em Monforte, visita, dia frio, à casa do escritor galego Manuel Maria, como agasalho, deram uma garrafa de aguardente ao jornalista José Viale Moutinho. De regresso a Portugal, o jornalista bebeu-a com José Afonso.
Agora olho outra garrafa vazia, «Diálogo», um tinto do Douro, 12,5 graus, produzido e engarrafado por
«Nieport», Vila Nova de Gaia, que acompanhou uns ovos com ervilhas, entrecosto,
toucinho, chouriça.
O rótulo é uma banda desenhada contada em 20 dialogados episódios da autoria de Luís Afonso.
-Está a olhar atentamente para o vinho porquê?
-Conhece a expressão “in vino veritas”?
- Sim e então?
- Então estou a tentar encontrar a vvrdade do vinho.
- Para isso terá de o beber.
- E agora?
- A verdade estava no vinho. Bebeu o vinho. Logo, é em
si que está a verdade.
O bebedor caiu? Adormeceu?
O outro acrescentou:
-Não é para levar o latim tão à letra.
Rio Largo de Profundis é a 1ª Canção do Lado A do álbum Venham Mais Cinco, gravado em Paris no estúdio «Aquarium» de 10 a 20 de Outubro de 1973.
A canção começa com um diálogo de ajuste de som entre José Afonso e os técnicos de gravação. e as palavras «A garrafa vazia do Manuel Maria», repetidas 4 vezes, com o som do fole do João dedilhado pelo José Mário Branco, e depois disto é que arranca a letra:
Rio largo de profundis
Uma neta pra nascer
Amor avenidas novas
Praça de Londres a arder
Não quero martelo e rima
Aqui no Largo da Graça
Quero ficar onde estou
Para salvar a quem passa
João, Francisco, Maria,
Cada qual um nome tem
Quando vos deu os bons dias
Ninguém responde a ninguém
Venha duma outra vontade
Lá eu soubera dizer
Amor avenidas novas
Praça de Londres a arder
.jpg)
Textos de:
Regina Louro,
Francisco José Viegas, Mário Cláudio, Fernando DaCosta, Eugénio de Andrade, Fernando
Assis Pacheco, Hélia Correia, José Cardoso Pires, Mário Ventura, Al Berto,
Lídia Jorge, Viale Moutinho, João de Melo
Capa: João
Machado
Círculo de
Lisboa, Dezembro de 1991.
A vila de Peniche estava toda retalhada por água. Uma
pequena casa envelhecera mesmo dentro do mar, sobre um montículo de pedra e
sedimento. Os pássaros soltavam os seus gritos, feitos para superar o estrondo
das tormentas. Os barcos acolhiam-se ao redor do grande lombo de cimento e
rocha que com eles dormitava, num embalo.
- Foi uma ilha, sabe?
- O quê?
- Peniche.
Mas sob as rodas sentia-se a firmeza do alcatrão.
Mário parou o carro junto ao forte que era agora um
museu da Resistência.
-Quer entrar? – perguntou.
- Não – disse a mãe. Parecia muito desinteressada.
Talvez sentisse fome ou não quisesse, não suportasse recordar-se mais. Dava
aquela viagem por cumprida.
A prisão, pensou ele, tinha a matéria e a alma de um
rochedo. Estava misturada com as ondas. Talvez o seu avô se confortasse com
aquela presença familiar, talvez se distraísse com as fúrias e os arrulhos da
rebentação. Alguns homens haviam-se atirado, nadado para longe, confiando no
mar e não na terra para fugir. Isso fora ainda antes de ele nascer, supunha;
fora há muito tempo já. As coisas que os moveram, que os trouxeram para aqui,
também se consumiram e passaram. «Nunca conhecerei as suas vidas.»
Arrancou devagar, contra o sol baixo.
- No Verão, é tudo bem diferente – disse a mãe. – Há muita
gente, os dias são compridos. Espero que fosse Verão quando ele vinha. Hás-de
pintar um qiadro do Verão.
Mário riu-se:
- Para quê? A mão não gosta.
- Gosto – respondeu ela. – Não entendo, mas nós nunca entendemos muita coisa.
dos que se enforcam que dizer
sobretudo dos que
se enforcam
nos candeeiros e
nas árvores
e dos caminhantes
solitários
e dos velhos na
agonia então
e dos padres
bebendo bebendo
dos espíritos que
deambulam
ou dos cadáveres
ressequidos
dos desenhos de
alfred kubin
suas casas de
terríveis ratos
a cólera a anarquia
dos corvos
o próprio
crucificado de 1903
os nus de gólgota
do ano de 1920
e o pescador dos
monstros do lago
os decapitados e
os serrados
o horroroso quarto
crescente
agripina e as
adorações finais
cavalgando a morte
chicoteando
toda esta escrita
sangue a sangue
folha a folha o
álbum de alfred
kubin como a
flauta de um morto
a mão final sobre
os rostos de
quem já nada tem
para arrastar
até as neves se
avermelham já
e depois resta-nos
ir à Áustria
é lá que estão os
meus desenhos
José Viale Moutinho em Piano Bar
Entre 1933 e 1974 os serviços de censura das ditaduras de Salazar e Marcelo Caetano censuraram mais de 3300 livros, proibiram milhões de palavras nos artigos e notícias de jornais e revistas.
O jornalista e poeta José
Viale Moutinho disse um dia:
«Recordo-me ter lido
umas instruções aos inquisidores que diziam, mais ou menos, isto acerca dos
livros em exame: se houver algo a cortar, é cortar essas partes insidiosas,
porém, se a obra não apresentar, a uma primeira leitura, nada de censurável,
então deve ser totalmente proibida a sua edição, pois isso apenas pode
significar que a insídia se encontra completamente disfarçada.»
O
Diário de Notícias continua a publicar uma série de depoimentos de gente
diversa que lembra, onde estava e o que fazia, há 50 anos.
Hoje,
foi a vez de Alice Vieira que lembrou parte do que a censura lhe cortou nos
jornais em que trabalhou. Reparem neste perfeito disparate censório:
«Quando
Grace Kelly veio a Portugal, escrevi que era filha de um pedreiro. A censura
cortou porque, evidentemente, uma princesa não podia ser filha de um pedreiro.»
José
Viale Moutinho
Capa:
Fernando Oliveira
Forja
Editora, Lisboa, Abril de 1976
Era
pouco antes do nascer do dia e quando os outros chegaram mostravam-se
alvoroçados.
«Amigo,
há qualquer coisa, há qualquer coisa!»
E
lembrei-me que às nove horas, quando entrasse na Redacção o telex voltaria a
contar o golpe e que no prontuário encontraria o título: O GOLPE ESTÁ
COMPLETAMENTE DOMINADO.
Mas
tudo se desvaneceu quando Bosco, rodando os botões da telefonia conseguiu
sintonizar:
«…
conforme tem estado a ser transmitido, as forças armadas puseram em marcha. Esta
madrugada, uma série de acções com vista à libertação do país do regime que
desde há muito o oprimia…»
Abraçámo-nos em silêncio, reconhecíamos que a tarefa continuava a ser dura e preparámo-nos para participar porque subitamente acreditávamos numa notícia.
Se viram um amável filme da norte-americana Rob Reiner, com Meg Ryan e Billy
Cristal, When Harry Meet Sally, quase
no final, numa festa de fim de ano, Harry reencontra Sally, começam a ouvir-se
os acordes de Auld Lang Syne, e Henry diz que nunca entendeu o significado da
canção pois diz que os velhos conhecidos devem ser esquecidos ou que se os
esquecemos devemos recordá-los, mas como recordar se já os esquecemos? Sally
não tem resposta mas, sorrindo, acaba por lhe dizer: seja o que for é uma
canção sobre velhas amizades.
Chegamos a bom porto: velhas amizades, lembrar os que já não estão connosco, e os
que ainda fazem do Natal a festa dos amigos, celebrar a amizade, e o desejo que
a viagem, pelos dias do novo ano, seja uma viagem tranquila.
1.
De trás para a
frente, da frente para atrás para que, após lamentável atraso, aconteça a lei
que o catolicismo do presidente tem criado dificuldades várias. Marcelo Rebelo
de Sousa decidiu enviar para o Tribunal Constitucional o diploma relativo à
Eutanásia para confirmar se as exigências formuladas em 2021 estão devidamente
rectificadas no novo diploma.
De trás para a frente,
da frente para até que, após lamentável atraso, aconteça a lei que o
catolicismo do presidente tem criado obstáculos.
Um antiga afirmação
de Teresa Beleza, que não tem nada a ver com esta lei, com o que quer que seja:
«Mas a formação dos magistrados é absolutamente
essencial, porque já se tornou por demais evidente que ainda hoje há decisões
judiciais absolutamente indignas de um país que se diz ser um Estado de direito
democrático e tem uma Constituição da República correspondente, que aliás
recebe expressamente no seu texto a Declaração Universal como ponto de
referência interpretativo privilegiado em matéria de direitos liberdades e
garantias.»
Anemoia: nostalgia de um tempo no qual tu nunca viveste.
3.
Ando sempre em
demanda de livros que gostava de ter, que gostava de recuperar e percorro
alfarrabistas, pergunto a amigos, frequento a Loja Frenesi. Há dias estava por
lá O Nosso Amargo Cancioneiro, organização e prefácio de José Viale Moutuinho,
Edições Latitude, exemplar estimado, capa suja, miolo limpo, 1ª edição, 50,00
euros e IVA e portes incluídos.
Paulo da Costa
Domingos, dono da loja, cita o prefácio:
«Acertadamente refere
Viale Moutinho, no seu prefácio, «um caminho – o da amargura», ao caracterizar
o «momento fecundo da primeira metade de 1972» na intervenção continuada dos
cantores sociais, em que um Zeca Afonso, ou um Adriano Correia de Oliveira, ou
um Luís Cília, ou um José Mário Branco, ou um Sérgio Godinho foram pontos de
referência à navegação de assalto às mentiras do Estado Novo. Num substancial
resumo da enorme diversidade de poemas cantados nessa época, vamos encontrar a
escrita directa de poetas como Afonso Duarte, Alexandre O’Neill, António Borges
Coelho, António Cabral, António Gedeão, António Rebordão Navarro, Carlos de
Oliveira, Daniel Filipe, Eduardo Valente da Fonseca, Fernando Assis Pacheco,
Fiama Hasse Pais Brandão, João Apolinário, Ary dos Santos, José Gomes Ferreira,
Saramago, Manuel Alegre, Maria Teresa Horta, Natália Correia, Orlando da Costa,
Raul de Carvalho, Reinaldo Ferreira, Sophia de Mello Breyner, Urbano Tavares
Rodrigues, etc.
Outros tempos, estes
em que cantores cantavam poetas de referência, em vez de gargarejarem umas
coisas que lhes ocorrem no banheiro.»
Antologia
Âncora Editora,
Lisboa, Outubro de 2005
Se os deuses assim fossem poderosos
Rompiam o nevoeiro com os seus cornos
E os apóstolos de armas em punho assistiriam
Às batalhas de todos os tempo.
Se todas as gentes das aldeias tivessem
Em vez de arados e enxadas a raiva plena
Aos medos no Outono e no Inverno anjos
De lama guardariam as feiras e as chegas.
Os bois em suas torres de sinos de ouro
Seriam as aves últimas de Barrosos
Por aqui bestas e homens aguilhoam
O instante supremo para que um tombe.
Encontram-se nas sombras remexem-se
Rompem as queixas mostram-se os dentes
Os de cada povo gritam pelos campos
Abrem-se no rosto os próprios aguilhões.
Se os deuses quisessem fazer espantos
Asas teriam os bois coiro resplandecente
E decerto connosco estariam aqueles
Que negam o próprio coração e as vozes.
José Viale Moutinho
Café Império.
O seu desaparecimento esteve anunciado, os trabalhadores,
os velhos clientes, juntaram-se, a Câmara ajudou, e o que era uma ameaça do fim
de mais um café da cidade, não se concretizou.
O piano está à esquerda de quem entra e fica por esse
piso.
Os pianos tocam sozinhos?
Não, não senhor, o piano é que está bêbado tal como no
cantar calmo de voz de alcatrão do Tom Waits, a quem o madeirense-tripeiro JoséViale Moutinho dedicou um poema.
Sim, o piano está à esquerda de quem entra e fica por esse
piso.
Mais que uma vez, entro café dentro e olho o glamour daquele piano.
«Toda a gente gosta de música; o que tu realmente queres é que a música goste de ti.», uma grande verdade expressa pelo senhor Tom Waits.
a Tom Waits
deuses depois das
duas horas com vinho
sangue e versos e
sinos e um videotape
em vez de teatro com
cerveja e programas
o músico com asas
quer fá bulas e cigarros
erguem-se aos beijos
e aos abraços por baixo
ah os pássaros apenas
estes somos nós
um blue de
brancos uns trocos de sangria
um cubo de pedra com
gaivotas de metal
sobre a fonte romana
na praça do século XVIII
aprende-se música
comenta de longe o pianista
as palavras
entrecortadas à faca nas suas teclas
o amigo fabulosos e
cheio de virtudes exige
mais ruas estreitas e
mais longas noites
cruel…… faz os seus cigarros
fuma-os ó fogo
de isqueiros e morte
com tédio e gelos
bebem assim tantos os
homens de tanta sede
a actriz
despede-se todos se encontram
sobre as mesas entre
os corpos copos e garrafas
amadeo de souza
cardoso ou modigliani
reservo o álcool para
os olhos mortos comigo
cravo de horto a frente tão maciça força
quantas bandeiras se
enovelam por aqui
sangrenta a mão
abre quatro uísques para
esta mesa a salvação é o menos rápido
eis o pintor da mesa
do canto as chamas
a açucena das
pequenas leituras e dos cinemas
havia de morrer logo
após a meia-noite
arde a carne a gordura acesa a pele estala
e estes sapatos de
cinza pelo chão correm
reconheço que nunca
nos vimos no porto
desaperta a
gravata enforca-se com a gravata
José Viale Moutinho em Piano Bar
Piano
Bar
José
Viale Moutinho
Capa:
Henrique Cayatte
Colecção Caminho da Poesia
Editorial
Caminho, Lisboa, Maio de 1988
Fragmentos
para Motim
acima
do silêncio nascia março
e
os dentes dispersos pelos medos
eram
outras tantas voltas em vão
sempre os rostos trocados os rostos
sem
mais nada à cidade deixada de lado
somava-se
a cárie às ruas as gangrenas
as
suas mãos cerravam-se com força
em
que romances de caranguejos se vivia
sempre
os rostos voltados os rostos
sem
mais nada o país ainda próximo
as
suas mãos agarravam-se aos medos
dessa
primavera de sonos ásperos
mas quantos dedos para dezembro
lha de quando teatro nos mares
que notícias me deixarás ainda
no sapato apodrecido deste natal
conheces-me já e saberás quem sou
o nome dessas árvores estranhas
o cantos dos pássaros domesticados
ou das sombras de câmara de lobos
numa noite por um saber de portos
a vista das escamas dos cardumes
regressar não é só pelas cinzas
esta ilha pertence ao fim de um ano
eis o dizer do rosto de dezembro
aparte os romances eu conheço-te
no inadiável talhar das pedras
mas onde estão as tuas asas ilha
em que mistério da rua dos ilhéus
nas linhas leves de isabella de frança
ou na tempestade da rua da carreira
é possível que haja natal este dezembro
José Viale Moutinho poema retirado da antologia Natal… Natais
