O HOMEM QUE LÊ

Eu lia há muito. Desde que esta tarde
com o seu ruído de chuva chegou às janelas.
Abstraí-me do vento lá fora:
o meu livro era difícil.
Olhei as suas páginas como rostos
que se ensombram pela profunda reflexão
e em redor da minha leitura parava o tempo. —
De repente sobre as páginas lançou-se uma luz
e em vez da tímida confusão de palavras
estava: tarde, tarde... em todas elas.
Não olho ainda para fora, mas rasgam-se já
as longas linhas, e as palavras rolam
dos seus fios, para onde elas querem.
Então sei: sobre os jardins
transbordantes, radiantes, abriram-se os céus;
o sol deve ter surgido de novo. —
E agora cai a noite de Verão, até onde a vista alcança:
o que está disperso ordena-se em poucos grupos,
obscuramente, pelos longos caminhos vão pessoas
e estranhamente longe, como se significasse algo mais,
ouve-se o pouco que ainda acontece.

E quando agora levantar os olhos deste livro,
nada será estranho, tudo grande.
Aí fora existe o que vivo dentro de mim
e aqui e mais além nada tem fronteiras;
apenas me entreteço mais ainda com ele
quando o meu olhar se adapta às coisas
e à grave simplicidade das multidões, —
então a terra cresce acima de si mesma.
E parece que abarca todo o céu:
a primeira estrela é como a última casa.

Rainer Maria Rilke em O Livro das Imagens

POSTAIS SEM SELO

 Os ventos andam aí, os furacões destroem cidades, a água arrasa, destrói, mata; os elementos estão furiosos, competem com as guerras. A terra e os seus elementos não são domesticáveis.

Precisamos todos de uma escada de bombeiros. Uma escada que nos coloque acima das tempestades, dos furacões e dos dilúvios. Mas não há escadas para todos e a terra está zangada.

Gonçalo M. Tavares

MARCADORES DE LIVROS

 Colaboração de Aida Santos.

CRONICANDO POR AÍ

Cada vez mais curto o naipe de estrelas de Do Fundo do Coração, maravilhoso filme de Francis Ford Coppola.

Teri Garr partiu a 29 de Outubro deste ano, Raul Julia a 24 de Outubro de 1994, Frederic Forrest a 23 de Junho de 20123. Resta Nastassja Kinski.

Muito ao seu estilo, Manuel S. Fonseca lembra Teri Garr:

«Começo esta crónica em regime de pura gatunagem. A frase é de Pauline Kael e o que Kael disse foi isto: “Esta é a mais cómica, neurótica e desorientada senhora do ecrã”. Estava a falar de Teri Garr, mulher que eu amei, de baba e ranho, no “One From the Heart”, do saudoso Coppola.

Mel Brooks, o realizador de “Young Frankenstein”, uma daquelas comédias que, de tanto nos fazer rir, temos a tentação de desvalorizar, quando a convidou para o filme, estava cheio de dúvidas que partilhou com Gene Wilder o actor principal: “Ela é deliciosamente linda, mas será que sabe representar?” Gene foi cortante: “Who gives a shit?”, que em bom português quer mais ou menos dizer “Estou-me bem a cagar”.

E agora quero dizer uma coisa elegante. É verdade que Teri Garr tem uma incrível beleza, mas é uma beleza que, apesar da pele brilhante, apesar do sorriso radioso, apesar do porém do seu colo suave (e já lá irei), é, dizia eu, uma beleza que ela embrulha num celofane auto-depreciativo, como se nos estivesse a dizer “caso não percebam que o melhor de mim tem um sabor de especiarias e entontece como um dry-martini, então tomem e embrulhem”. Só a prodigiosa Shirley MacLaine foi capaz de tanto desprendimento: mesmo Nossa Senhora de Fátima tem a sua beleza em mais auto-estima do que Teri a que Deus lhe deu.

E voltemos ao colo de Teri Garr. Antes de fazer a audição para o papel de Inga, a assistente de laboratório de “Young Frankenstein”, Teri olhou-se ao espelho e viu que o seu peitinho era de relativa irrelevância, atendendo ao que deveria ser o pulposo seio de que um verdadeiro cientista gosta. “Caramba, não vou perder o papel por causa das mamas”, pensou. Como é que eu sei que ela pensou isto? Sei. E ainda estou a ver Teri Garr a caminhar para os armazéns da Woolworth, onde se não estou enganado comprei um colchão (ou pelo menos uma almofada) para o minúsculo quarto-kitchenette-wc em que vivi por três meses em Los Angeles. Saí com um colchão, Teri com lenços e peúgas. Aconchegou tudo sob o sutiã, em íntimo convívio com o acetinado e túmido da sua natureza (como é que eu sei? memória minha do fugaz nu com Raul Julia no “Do Fundo do Coração”), fazendo questão em explicar-nos: “As pessoas espatifam milhares de dólares em cirurgias às mamas. Por cinco dólares no Woolsworth fiz a minha: foi dinheiro muito bem gasto”.

Teri começou bailarina nos filmes de Elvis Presley. Foi um cometa a iluminar cenas de filmes como “Os Encontros Imediatos”, de Spielberg, o “After Hours”, de Scorsese, o “The Conversation”, de Coppola, o “Tootsie”, de Sidney Pollack. Sabia dançar – adorei-lhe libidinosamente as pernas no “One From the Heart” – mas sabia sobretudo enternecer.

Nesse “Do Fundo do Coração” deixa o namorado, o Frederic Forrest, preferindo deslizar para uma aventura sexy e selvagem com Raul Julia. Um desolado Frederic vem ao aeroporto para a convencer a ficar: implora, promete e ela já vai a entrar na manga com o amante, quando, último recurso, Frederic começa a cantar o “You’re my sunshine, my only sunshine”.»

Frederic canta maravilhosamente mal, um horror de ternura, um sentimento de perda do quinto dos infernos. Teri pára, no grande plano dela vemos então um carinho deliciado pela amorosa humilhação daquele homem. Como quem diz, e não sei se diz mesmo: “Oh, que querido”. E depois continua, em direcção à aventura, ao lado amante que promete fazer-lhe as coisas, em cima ou em baixo, que ela anda com vontade de experimentar.

Teri Garr foi agora mesmo lá para cima, experimentar as coisas que já não pode ter cá em baixo.

OLHAR AS CAPAS

Terra Sonâmbula

Mia Couto

Capa: Rui Garrido

Editoral Caminho, Lisboa, Janeiro de 2015

O que faz andar a estrada? É o sonho. Enquanto a gente sonhar a estrada permanecerá viva. É para isso que servem os caminhos, para nos fazerem parentes do futuro.

Colaboração de Aida Santos

EM BUSCA DE FLORES AZUIS NO DESERTO

«Se recordarmos a Guerra dos Cem Anos que assolou a Europa durante a Idade Média, concluímos, sem que isso nos sirva de especial consolo, que há guerras que vieram para durar.

Temos, porém, de ser honestos. Se o apoio a Israel sempre dividiu a direita, se em certos desmiolados reclamar uma origem judaica mais ou menos longínqua alicerça-lhes não mais do que a ideia bacoca de pertencer ao “povo eleito” – um “privilégio” que ignora os versos esmagadores de Edmond Jabès: “Tive um sonho, Senhor, e no instante em que o vivia achei-o maravilhoso: já não era judeu” –, a verdade é que a esquerda nunca morreu de amores por Israel, excepto talvez no curto período inicial dos kibutzim, nos quais alguns viram a esperançosa reedição dos sovietes operários. Na actualidade, o radicalismo político de Benjamin Netanyahu acaba, afinal, por ser de grande conveniência para quem há muito considera Israel um Estado sem direito a existir.»

Ana Cristina Leonardo da crónica no Público de 11 de Outubro

A CARTA DA PAIXÃO

Esta mão que escreve a ardente melancolia da
idade
é a mesma que se move entre as nascentes da cabeça,
que à imagem do mundo aberta de têmpora
a têmpora
ateia a sumptuosidade do coração. A demência lavra a
sua queimadura desde os recessos negros
onde
se formam
as estações até ao cimo,
nas sedas que se escoam com a largura
fluvial
da luz e a espuma, ou da noite e as nebulosas
e o silêncio todo branco.
Os dedos.
A montanha desloca-se sobre o coração que se alumia: a língua
alumia-se. O mel escurece dentro da veia
jugular talhando
a garganta. Nesta mão que escreve afunda-se
a lua, e de alto a baixo, em tuas grutas
obscuras, a lua
tece as ramas de um sangue mais salgado
e profundo. E o marfim amadurece na terra
como uma constelação. O dia leva-o, a noite
traz para junto da cabeça : essa raiz de osso
vivo. A idade que escrevo
escreve-se
num braço fincado em ti, uma veia
dentro
da tua árvore. Ou um filão ardido de ponta a ponta
da figura cavada
no espelho. Ou ainda a fenda
na fronte por onde começa a estrela animal.
Queima-te a espaçosa
desarrumação das imagens. E trabalha em ti
o suspiro do sangue curvo, um alimento
violento cheio
da luz entrançada na terra. As mãos carregam a força
desde a raiz
dos braços, a força
manobra os dedos ao escrever da idade, uma labareda
fechada, a límpida
ferida que me atravessa desde essa tua leveza
sombria como uma dança até
ao poder com que te toco. A mudança. Nenhuma
estação é lenta quando te acrescentas na desordem, nenhum
astro
é tão feroz agarrando toda a carne. Os poros
do teu vestido.
As palavras que escrevo correndo
entre a limalha. A tua boca como um buraco luminoso,
arterial.
E o grande lugar anatómico em que pulsas como um lençol lavrado
A paixão é voraz, o silêncio
alimenta-se
fixamente de mel envenenado. E eu escrevo-te
toda
no cometa que te envolve as ancas como um beijo.
Os dias côncavos, os quartos alagados, as noites que crescem
nos quartos.
É de ouro a paisagem que nasce : eu torço-a
entre os braços. E há roupas vivas, o imóvel
relâmpago das frutas. O incêndio atrás das noites corta
pelo meio
o abraço da nossa morte. Os fulcros das caras
um pouco loucas
engolfadas, entre as mãos sumptuosas.
A doçura mata.
A luz salta às golfadas.
A terra é alta.
Tu és o nó de sangue que me sufoca.
Dormes na minha insónia como o aroma entre os tendões
da madeira fria. És uma faca cravada na minha
vida secreta. E como estrelas
duplas
consanguíneas, luzimos de um para o outro
nas trevas.

Herberto Helder em Photomaton & Vox

DISTO, DAQUILO E DAQUELOUTRO

 Vivemos momentos muito perigosos.

Estes momentos agora perigosos, tornar-se-ão, com a entrada de Donald Trump na Casa Branca, perigosíssimos.

Hoje, não temos bem a noção como serão esses dias.

As gentes que Trump tem escolhido para a governação do país, são um verdadeiro susto. Ele não procura gente competente antes tipos que levam a sua lealdade a fins inexplicáveis.

O embaixador escolhido para Israel nega a existência da Cisjordânia, dos colonatos e dos palestinianos. Quem escolheu para a pasta da saúde é um negacionista das vacinas e um adepto de conspirações várias. Há outros personagens escabrosos, mas registe-se que Elon Musk, dito o homem mais rico do mundo, um dia após a vitória de Trump, graças à subida das acções da Tesla, acrescentou quase 20 mil milhões de dólares à sua fortuna e o mais que ainda há-de arregimentar durante o trabalho governamental que Trump lhe indicou.

Mudemos um pouco a agulha e olhemos que o que se passa no Partido Democráico e ficamos a saber não devia ser uma grande surpresa um Partido Democrata que abandonou a classe trabalhadora descobrir que a classe trabalhadora o abandonou.

Em artigo publicado no Público ficámos a saber que Bernie Sanders, o senador independente do Vermont, responsabilizou o afastamento do Partido Democrata em relação aos trabalhadores norte-americanos pela derrota de Kamala Harris nas eleições presidenciais. «Não devia ser uma grande surpresa um Partido Democrata que abandonou a classe trabalhadora, descobrir que a classe trabalhadora o abandonou. Primeiro, foi a classe trabalhadora branca, e agora são os trabalhadores latinos e negros também. Hoje, enquanto os muitos ricos vivem fenomenalmente bem, 60% dos americanos vivem salário a salário e temos mais desigualdade de riqueza e de rendimento do que alguma vez tivemos. Inacreditavelmente, os salários ajustados à inflação do trabalhador médio norte-americano são hoje mais baixos do que há 50 anos».

OLHAR AS CAPAS

Cerejas

Poemas de Amor de autores portugueses antologiados por Gonçalo Salvado

Capa: Desenho de José Guimarães

Editorial Tágide, Fundão, Junho de 2004

Quando François Mitterrand instalou pela primeira vez (e última) o socialismo no trono de Deus (o do poder) pediu a Barbara Hendrix para cantar a mítica canção da Comuna, «Le temps des cerises». Quer dizer, o tempo da esperança e da felicidade quem com candura e fervor populares, o primeiro povo de esquerda tirou do seu coração. Mais lírica do que revolucionária, a canção popular instalou na memória o fruto de Maio em vez da rosa de todas as estações. E aí ficou, pois ainda há pouco mais de vinte anos o último «socialista» do Ocidente se lembro dela para símbolo de uma vitória destinada a celebrar uma alegria comum e tão plural como a da pouca aristocrática cerejeira.

Esta metamorfose do trivial em fraternal, do fruto que não extingue a sede nem a fome, mas apenas as decora, como a guirlanda que as raparigas outrora convertiam em brincos, foi sol de pouca dura. Politicamente, o tempo das cerejas parecia fadado para a nostalgia como o da hora que inventou a canção e a sua música. Mas como a da cerejeira é uma nostalgia futurante, casa Primavera no-la traz de volta. Era assim também no tempo de Tchekov e contudo ele converteu o «cerejal» no mais nostálgico dos jardins. O tempo do cerejal não é o das cerejas e da sua gloriosa trivialidade. É o da sua flor tão onírica como a das amendoeiras. A Tchekov não lhe lembrava a neve, que o não precisava, mas só o tempo frágil de um Maio tão magicamente florido como logo sumido no esplendor do tempo e do Verão. O tempo das cerejas é o que fica connosco, o que se guarda nos olhos e na boca e do Verão. O tempo das cerejas é o que fica connosco, o que se guarda nos olhos e na boca e não precisos de ser lembrado. O tempo das flores do cerejal é o que se está esquecendo de nós enquanto contemplamos a sua evanescente realidade cor-de-rosa que é só rosada aurora sem crepúsculo. É essa, afinal, aquela que a canção evocava. Entre a flor e o fruto a vida passa sem se despedir. A nossa, claro.

Texto de Eduardo Lourenço

MÚSICA PELA MANHÃ

 Julho de 2018, um extraordinário concerto de Van Morrison em Cascais.

Ao ler Vemo-nos em Agosto de Gabriel García Márquez encontramos Van Morrison a entrar num convento.

A filha Micaela namorava com um músico de jazz. Ana veio a saber que os telefonemas internacionais não eram para o namorado-músico mas sim para uma catequista oficial das Carmelitas Descalças.

«O destino da filha resolveu-se com facilidade e sem pressa. Despediram-se dela com um serão íntimo, para o qual convidaram o músico de jazz com a sua nova namorada. Doménico e ele improvisaram uma revisão muito pessoal dos contrastes para piano e saxofone de Béla Bartók e todos se tornaram amigos à primeira vista.

Entregaram-na às Carmelitas descalças na missa ordinária do convento. Ana Magdalena vestiram-se como para um funeral, mas Micaela chegou com uma hora de atraso e sem ter dormido, com o hipil da mãe, os seus eternos sapatos de ténis, uma mala com os seus artigos de higiene pessoal e um álbum de Van Morrison que lhe tinham oferecido à última da hora.»

OLHAR AS CAPAS

 Violeta e a Noite

Urbano Tavares Rodrigues

Colecção Século XX n º328

Publicações Europa-América, Lisboa, 1991

Vejo-o partir, tão ligeiro. Que se passa? É como se o mundo para ele, apesar de ser quase Inverno, se enchesse subitamente de luz. A rua, as pessoas, o rio do tânsito, tudo a palpitar, alterando o giro do tempo? Não sei.

Realmente, não sei. É verdade que ele me comove. Mas por detrás deste momento, em que um grão de esperança se acende, há tanta vida cansada, apodrecida, tanto gesto excessivo, irrepetível. Dos esconsos da cidade, do rio, do cais, ou do mais fundo de mim vem soprando um subtil cheiro a morte e a nunca mais. Todavia…

COISAS EXTINTAS OU EM VIAS DE...

 No meio de toda a parafernália de meios de comunicação que hoje invadem o nosso quotidiano, encontrar um velho telegrama de uma avó, na mesma cidade, a enviar votos de parabéns ao neto.

Um, ou os dois, não deveriam ter telefone.

MÚSICA PELA MANHÃ

Vasco Graça Moura disse que Pedro Homem de Melo foi um poeta demasiado mal tratado pela crítica e pelos leitores de poesia.

A Biblioteca da Casa não tem um único livro do poeta.

Mas pela casa existe esse maravilhoso Com que Voz em que Amália Rodrigues, pela mão mágica de Alain Oulman, cantou poetas portugueses e Pedro Homem de Melo, com dois poemas, está representado.

HAVEMOS DE IR A VIANA

Entre sombras misteriosas
em rompendo ao longe estrelas
trocaremos nossas rosas
para depois esquecê-las.

Se o meu sangue não me engana
como engana a fantasia
havemos de ir a Viana
ó meu amor de algum dia.

Partamos de flor ao peito
que o amor é como o vento
quem pára perde-lhe o jeito
e morre a todo o momento.

Se o meu sangue não me engana
como engana a fantasia
havemos de ir a Viana
ó meu amor de algum dia
ó meu amor de algum dia
havemos de ir a Viana
se o meu sangue não me engana
havemos de ir a Viana.

Ciganos, verdes ciganos
deixai-me com esta crença
os pecados têm vinte anos
os remorsos têm oitenta.

CUIDEI QUE TINHA MORRIDO

Ao passar pelo ribeiro

Onde, às vezes, me debruço

Fitou-me alguém corpo inteiro

Dobrado como um soluço

Pupilas negras tão lassas

Raízes iguais às minhas

Meu amor, quando me enlaças

Por ventura as adivinhas

Meu amor, quando me enlaças

 

Que palidez nesse rosto sob o lençol de luar

Tal e qual quem ao sol posto

Estivera a agonizar

 

Deram-me então por conselho

Tirar de mim o sentido

Mas, depois, vendo-me ao espelho

Cuidei que tinha morrido

Cuidei que tinha morrido!

CELESTE CAEIRO (1933-2024)

«A Celeste dos Cravos, apesar da idade avançada, não recusava solicitações para partilhar a sua história, para participar em comemorações da Revolução de Abril. Foi assim até este ano, quando se celebram os 50 anos de Abril: esteve no mar de gente que desceu a Avenida da Liberdade, na sua cidade de Lisboa, mas também fez questão de estar na Festa do «Avante!», a realização anual do seu partido, o PCP.

Celeste Caeiro nasceu em Lisboa, em Maio de 1933, cidade onde trabalhou viveu grande parte da sua vida. De origens humildes, na manhã de 25 de Abril de 1974, com 40 anos, saiu de casa no Chiado, onde vivia, com a sua mãe e a filha ao seu cuidado, rumo ao restaurante onde trabalhava, no edifício Franjinhas, na Rua Braancamp. Nas palavras de Celeste, «a casa fazia um ano nesse dia, os patrões queriam fazer uma festa e o gerente comprou flores». Com as operações dos capitães de Abril em curso ali ao lado, o restaurante não chegou a abrir e Celeste levou os cravos no caminho de volta a casa.

Foi já no Chiado que se deparou com os veículos militares que rumavam ao Quartel do Carmo, para deter Marcelo Caetano. Foi isso que lhe explicou o jovem militar (que, para seu desgosto, Celeste nunca voltou a encontrar) a quem perguntou o que se passava. «Isto é uma Revolução!», acrescentou, no relato da própria Celeste, a que se seguiu o pedido de um cigarro. Celeste não fumava, a tabacaria estava fechada, mas a sua gratidão para com aqueles jovens que protagonizavam a libertação de 48 anos de fascismo levou a oferecer-lhes o que tinha: os cravos vermelhos que acabaram nos canos das espingardas. Com o seu gesto carregado de simbolismo, Celeste Caeiro deu expressão à adesão popular às acções do Movimento das Forças Armadas, naquele mesmo dia, e que viria a ser sintetizado na fórmula «Aliança Povo-MFA».

«Correu tudo muito bem. Tinha de correr, pois os cravos estavam nas espingardas e elas assim não podiam disparar...», contou sobre o dia em que o País se libertou da ditadura fascista. Celeste Caeiro faleceu hoje, aos 91 anos.»

Texto copiado de Abril, Abril

OLHAR AS CAPAS

Na Berma de Nenhuma Estrada

Mia Couto

Capa: Rui Garrido

Editorial Caminho, Lisboa, Fevereiro de 2015

Diante do amor ela arrepiou o coração: não tenho asas para tanto paraíso!

Colaboração de Aida Santos

POSTAIS SEM SELO

De tudo quanto vejo me acrescento.

Sophia de Mello Breyner Andresen

OLHAR AS CAPAS

Novelas do Minho

Camilo Castelo Branco

Parceria António Maria Pereira, 1945

As lágrimas da fé, se Deus não existisse, fariam comover o Nada.

Maria da Piedade e a mãe de Álvaro choraram prostradas à cruz de Jesus Cristo. Pediram a saúde do filho e do irmão, abraçadas aso pés do Redentor.

Álvaro restabeleceu-se.

Foi a felicidade que o salvou? foi aquele amor de irmão amor indefinível e santíssimo que o distraíu da ideia da morte, e o encheu de forças vitais que que a ciência nega ao milagre e concede ao mistério?

Wu, espírito apoucado, tenho a audácia de me erguer até Deus, e não faço grande conta das ciências médicas quando me não dizem porque processo fisiológico se salvou o enfermo que elas me asseveraram moribundo.

POEMA

A minha vida é o mar o Abril a rua

O meu interior é uma atenção voltada para fora

O meu viver escuta

A frase que de coisa em coisa silabada

Grava no espaço e no tempo a sua escrita

 

Não trago Deus em mim mas no mundo o procuro

Sabendo que o real o mostrará

 

Não tenho explicações

Olho e confronto

E por método é nu meu pensamento

 

A terra o sol o vento o mar

São a minha biografia e são meu rosto

 

Por isso não me peçam cartão de identidade

Pois nenhum outro senão o mundo tenho

Não me peçam opiniões nem entrevistas

Não me perguntem datas nem moradas

De tudo quanto vejo me acrescento

 

E a hora da minha morte aflora lentamente

Cada dia preparada

 

Sophia de Mello Breyner Andresen de Geografia em Cem Poemas de Sophia

POSTAIS SEM SELO

O prazer é sempre mais intenso quando existe o prazer da partilha.

Alfredo Saramago em Os Prazeres

Legenda: fotografia de Luís Eme em Largo da Memória

É PERMITIDO AFIXAR ANÚNCIOS

A Frenesi Loja tem à venda «Redações da Guidinha» de Luís de Sttau Monteiro.

É este o anúncio:

 

[LUÍS DE STTAU MONTEIRO]

ilust. Luís Osório

 

Lisboa, 1971

Edições Ática, S. A. R. L.

1.ª edição (em livro)

195 mm x 181 mm

136 págs.

ilustrado

exemplar estimado, pequeno restauro na contracapa; miolo limpo

35,00 eur (IVA e portes incluídos)

Entre 1969 e 1980, primeiro no suplemento «A Mosca» (Diário de Lisboa) e, depois do 25 de Abril, n’O Jornal, este alterego traquina e desbocado de Sttau Monteiro não deu tréguas ao Portugal sensaborão e reaccionário, em crónicas fingidamente pueris, curtas e demolidoras dos poderes vigentes. Aqui reunidas, temos apenas uma amostra dentre elas, publicadas durante os anos 1969-1970; uma segunda série virá a lume, nas edições em livro do semanário O Independente, por mão de Vasco Rosa / Helena de Gubernatis, somente em 2004.

pedidos para:
pcd.frenesi@gmail.com
telemóvel: 919 746 089   [chamada para rede móvel nacional]

Um livro interessante que colocou, na mais que cinzenta primavera de Marcelo Caetano, um toque de humor e crítica aos quotidianos que nos assistiam, em redor de redações escolares de uma moça moradora no Largo da Graça. 

Ou como se lê na contracapa: «A condição humana vista através do incisivo humor duma pequena personagem encantadoramente maliciosa e irreverente que observa, comenta, vibra – e faz vibrar quantos a conhecem.»

Começa assim:

«Ora cá estou eu Guidinha em tudo menos nos papéis porque nos papéis sou Margarida Peixoto para falar dos homens pais que são os homens piores que eu conheço são tão ruins que eu tenho pena de ter Mãe e Pai antes queria ter duas Mães eles são tão ruins que até fingem que a gente não existe quando eu ando na escola a escrever os nomes dos namorados das vizinhas nas paredes sim que não segredo nenhum toda a gente sabe que a D. Mécia do segundo anda embeiçada pelo careca da sapataria aparece sempre alguém que pergunta «pst ó menina quem são os seus pais?» o que eu queria dizer é que ninguém me pergunta «pst ó menina quem são as suas Mães»?

As redacções da Guidinha foram publicadas por Luís de Sttau Monteiro no suplemento A Mosca no Diário de Lisboa. de 1969 a 1970.

Legenda: pormenor da capa das Redacções da Guidinha, ilustrada por Luís Osório.

BLOGUEANDO POR AÍ

«Em «Simetrias — os 5 actos nos filmes de John Ford», Paulino Viota elogia os textos de Javier Marías sobre o realizador americano. Como estou sempre na disposição de me desviar do caminho traçado, fui procurá-los.

O que Marías escreveu sobre o olhar de John Wayne depois de beijar Maureen O’Hara no cemitério é formidável (El reino de la posibilidad, El País Semanal, 16 de março de 2014). Eles estão encharcados pela chuva e colados um ao outro e apaixonados, sim. Mas há uma certa gravidade nos olhos de Wayne — como se tivesse encontrado e perdido não se sabe o quê nesse preciso instante —, qualquer coisa que é quase uma tristeza (uma tristeza doce, diria Walser).

Através desse olhar, percebemos como são complicadas as relações entre homens e mulheres.

Como nos filmes Passion, de Godard.

Ou em Onde Jaz o teu Sorriso?, quando Danièle (que é uma verdadeira mulher de Ford, como todas queremos ser) diz: Sicilia!... se nos apaixonámos e nos apeteceu fazer o filme foi porque, em 1972, quando andávamos por Itália, à procura de lugares para filmar Moisés e Aarão, que rodámos em 1974, fizemos 30 000 quilómetros a passo de caracol e, um dia, em cima de uma ponte, dissemos um para o outro: «que cheiro tão estranho, não é desagradável, mas é muito intenso, que será?» E vimos quintais de laranjas despejadas num rio. Isso ficou-nos cá dentro e quando lemos o início de Conversazione in Sicilia, veio-nos à ideia, como uma recordação muito forte. Dito isto, como é que um homem e uma mulher fazem para aguentar... é a palavra certa — AGUENTAR — juntos?

Também tem a ver com as laranjas no rio...»

Cristina Fernandes em Bicho Ruim

OLHAR AS CAPAS

Antologia Poética

Vitorino Nemésio

Introdução: Vasco Graça Moura

Capa: Rochinha Diogo

Círculo de Leitores, Lisboa, 1988

Five O’ Clock Tea

Eu canto o chá das cinco que minha Mulher ofereceu,
Às seis da tarde, ao longo da barra azul da sala,
Àquela senhora inglesa que o Outono nos adiantou,
Tão distinta, discreta, boa e doce.
Naquela cadeira exposta ali na sala aos destinos
Das pessoas que vão entrando;
Aquela senhora de modos tão finos
E de dentes brancos onde já um ramo de tempo deita
sombra;
Aquela senhora, ali, inglesa, no seu vestido de miosótis,
De que não me atrevo a pedir ramo algum
Enquanto bebo o meu chá, ao lado dela, pensando
Em tanto miosótis que tenho visto e me tenho acanhado
de pedir ―
Ou por não ser tempo de miosótis e ficar feio andar augado,
Ou por não haver outra coisa nos jardins senão miosótis
e não me apetecer, francamente…
E assim, imobilizado o meu pálido yes
E falando francês àquela senhora inglesa,
Eu canto o chá dourado que minha Mulher lhe oferece ―
Minha Mulher, que não é inglesa mas gosta de pessoas
de Inglaterra,
E pôs a barra azul na sala, por poesia,
E escureceu os móveis numa tarde toda dourada
Em que mais triste se sentia.
A senhora inglesa,
Que uma amiga nossa que já esteve em Inglaterra nos
trouxe para este dia;
A senhora inglesa dos olhos claros;
A senhora inglesa que só disse palavras correctas, coisas
correctas,
E insinuou, na tarde, uma sinuosidade e uma harmonia
Só com o seu sim ou o seu não,
O seu braço longo, desistido, inapetente, mas belo
Precisamente porque é já o braço para o neto esfregar
as gengivas
E roer e rir, e rir e roer, meses depois de nascer,
Como um belo guizo de oiro que só mesmo feito em
Inglaterra!
O braço que não ocupa lugar e mede pela asa da chávena
(À distância a que a senhora inglesa a põe nos seus
dedos como asas)
O abismo que vai da senhora inglesa a um lugar
da Inglaterra,
E desta hora do chá a uma outra hora lá dela,
Íntima, doce, única, rara, ampla, esquecida,
Que não existiu talvez senão para ser lembrada
Em minha casa, esta tarde, e a comer short-bread -
Que é assim a vida…

DISTO, DAQUILO, E DAQUELOUTRO

 A América fica longe, mas o que por lá vai acontecendo sabe-se no imediato minuto.

Algo temos como certo: os estilhaços da eleição de Trump vão cair um pelas partes do mundo e, principalmente, coloca esta frágil Europa, que já há algum muito tempo anda em tempo de parto que fomos, ou deixámos (des)construir.

 Daniel Oliveira no Expresso:

 «Diz-se que os democratas abandonaram os trabalhadores brancos, mas o que toda a gente ouve é a palavra “brancos”, não a palavra “trabalhadores”. Essa é a grande vitória do trumpismo. Como se viu pelo comportamento eleitoral, quando a condição social supera a identitária, trabalhadores hispânicos e negros votam como os trabalhadores brancos. E, no entanto, continuamos a falar como se o racismo e o sexismo de Trump fossem o maior segredo para a sua vitória. Quando, num debate, em 2018, o instalado congressista democrata Joe Crowley exibia o seu trabalho pelas minorias, Alexandria Ocasio-Cortez, a jovem de 29 anos que o iria derrotar, não lhe recordou que era uma mulher porto-riquenha. Disse-lhe: “O que está em causa não é a diversidade ou a raça, é a classe.” Só que a palavra “classe”, ao contrário de “etnia” e “orientação sexual”, passou a ter um peso ideológico que a tornou impronunciável. Esta é a derrota histórica que deu à extrema-direita a hegemonia na classe trabalhadora num dos países mais desiguais do mundo desenvolvido. De tal forma, que já nem compreendemos um fenómeno eleitoral que nada tem de extraordinário.

 Graça Castanheira no Público:

 «Kamala resultou numa candidata programada, sem ginga ou swag, em oposição ao improviso laranja e tagarela do seu rival. Não existiu assim uma sinceridade nova à qual aderir, muito graças a esta recém-adquirida mania de arrastar o pé para a direita, num medo parolo de se ser tomado por extremista, socialista, comunista, radical, ou, mais recentemente, por woke. Quando Kamala é acusada de “perigosa marxista”, podia ter esclarecido que conhece mal o marxismo — o que deve ser verdade —, mas que a justiça social é um imperativo universal e que ninguém, nenhum nome ou ideologia, se pode dela apoderar. Em vez disso, distanciou-se de tudo o que pudesse figurar ligeiramente à esquerda de si.

Harris, em lugar de se tentar distinguir como implacável promotora pública que mandava resmas de homens maus para a prisão, tipo heroína bidimensional da Marvel, podia ter construído uma figura apaixonada pela justiça ao ponto de ter uma moral e uma sinceridade suas. Poderia ter manifestado um ideário justo, esperançoso, com valores progressistas e sarapintado de utopia. Se no cômputo geral isso lhe traria mais ou menos votos, fica por saber. Uma vantagem seria certa: todos estaríamos hoje mais preparados, unidos, animados e inspirados por uma “agenda” capaz de enfrentar o que aí vem. Por mim, não se arreda o pé; seja na América ou na Câmara de Loures.»

1.

Na zona euro o património médio das famílias é de 434 mil euros enquanto em Portugal é de 295 mil euros. Por cada 100€ de rendimento disponível, as famílias portuguesas poupam apenas 8€, valor que compara com 13€ de média na União Europeia. 

2.

Mais de 12 mil crianças não têm gagas no pré-escolar.

3.

No turismo algarvio 90% da mão-de-obra imigrante é do Brasil, India e Nepal.

De Janeiro a Agosto de 2024, as contribuições dos imigrantes para a Segurança Social já somaram 2198 milhões de euros. E, em prestações sociais – subsídios de desemprego, prestações familiares ou de parentalidade, as mais comuns entre estes cidadãos – os estrangeiros só receberam cerca de 380 milhões de euros. Ou seja, o saldo positivo, nestes oito meses – de 1818 milhões de euros – é quase o mesmo que as suas contribuições ao longo de todo o ano de 2022. Os dados, fornecidos ao Público mostram ainda que em 2024 são as mesmas cinco nacionalidades que mais contribuem para a Segurança Social: brasileiros, indianos, nepaleses, cabo-verdianos e espanhóis. Nestes oito meses de 2024, os brasileiros foram os maiores contribuintes, o que não surpreende, dado que representam a maior comunidade de estrangeiros (são 35% do total de imigrantes): contribuíram com 824,5 milhões, ou seja, 37,5% do total. De seguida foram os indianos, com quase 145 milhões (estes cidadãos representam apenas 4,2% da população estrangeira). Depois, em terceiro lugar no topo das contribuições, ficaram os cidadãos do Nepal, com 93,147 milhões (são quase 3% dos estrangeiros), os de Cabo Verde, com 83 milhões (são 4,68% dos estrangeiros), e os de Espanha com 70 milhões de euros (são quase 2% dos estrangeiros).

4.

Susan Sarandon nunca deixou o activismo político de lado, mesmo que este pudesse entrar em conflito com a sua carreira de actriz. Sempre deixou a sua postura política evidente, o que culminou na sua expulsão da agência que a representava.

Depois dos seus comentários, a favor da causa Palestina, em Novembro de 2023, corre o sério risco de não voltar a trabalhar em Hollywood.
Nunca pensem que Hollywood gosta do cinema, apenas se interessa por dinheiro.

5.

Um menino de seis anos morreu depois de ter sido atacado pela cadela de raça rottweiler do avô paterno, em Chaves.

OLHAR AS CAPAS

Davam Grandes Passeios aos Domingos

José Régio

Capa: Francisco Providência

Colecção Brevíssima Portuguesa nº 6

Contexto Editora, Lisboa s/d

O comboio parara finalmente na estação de Portalegre. De novo o cavalheiro amável se dirigiu a Rosa Maria:

- Chegou. Faça favor de descer que eu passo-lhe os pertences.

- Muito obrigada! – disse Rosa Maria descendo.

O cavalheiro amável estendeu-lhe a caixa do chapéu, o embrulho do presente da velha Leocádia para a menina Lá-Lá, e a pequena mala de couro em que Rosa Maria trazia o indispensável para o primeiro dia. A mala grande vinha despachada.

- Muito obrigada! Repetiu Rosa Maria – Tenha boa viagem. Boa noite!

ESTUDO DO ROSTO

espelho meu, quem sou

eu? não tenho tido tempo para deixar a barba por fazer,

quanto ao resto, tenho a cara de sempre,

a que muda com os climas, e a mesma

necessidade de aperfeiçoara a técnica do

auto-retrato, de forma repetitiva e sem paixão,

para reconduzir um rosto que muda

com a luz e determinadas palavras,

foi assim que descobri essa tendência para

inclinar a cabeça para mais perto

de um dos ombros enquanto

morro,

por segundos, ao ler nesta descrição de livros alinhados

nas estantes, roupa dobrada nos armários, família

em volta da mesa, os princípios de uma ordem

provisória, que não sobreviverá sem mim

ou, no pior dos cenários, me sobreviverá,

afinal, como tudo o resto,

sem sobressaltos e uma memória

finita.

 

coleciono fotografias de família, vendidas em alfarrabistas

por pouco dinheiro, como prova de que estamos

a uma ou duas gerações do esquecimento,

invento dedicatórias, parentescos, datas e locais,

espalho-as em molduras  pela casa para confundir visitas

e de me vigar de uma memória que me atraiçoa sem descanso

porque

este rosto me levou mais de três décadas a destruir,

 

para agora abandonar à sua sorte, sem a gentil companhia de

desconhecidos, na descida aos infernos pelos túneis

das estações de metro

ou num café quase vazio

de Alcântara, a meio da tarde, quando as mesas estão reservadas

          para os

que não têm ocupação ou pressa. os jornais do dia no balcão e

na parede do fundo o espelho convexo em que

Parmigiano e depois Ashley se viram

sozinhos, rodeados de objectos e a certeza de mais uma

morte fixada em auto-retrato.

Tiago Araújo em Resumo: a poesia em 2010

 

OLHAR AS CAPAS

Vamos Comprar um Poeta

Afonso Cruz

Capa: Maria João Lima

Editorial Caminho, Lisboa, Janeiro de 2020

A mãe divorciou-se pois tinha ideias mais altas do que servir

Bolonhesa e esparguete com ervilhas e receber em troca dois miligramas de saliva em forma de beijo ou das palavras “está insosso”.

DITOS & REDITOS

 A nossa necessidade de consolo é impossível de satisfazer.

O pior é depois.

Olho por olho e o mundo acabará cego.

O quadrado da hipotenusa é igual à soma do quadrado dos catetos.

Tudo tem tempo.

Não incomodem um intelectual com assuntos de porteira.

Iluminar a aridez do tempo.

Quem planta no Outono leva um ano de abandono.

DISTO, DAQUILO, DAQUELOUTRO

Numa outra eleição presidencial, após um período de hegemonia republicana, os americanos escolheram um presidente democrata. A minha memória não vai tão longe para lembrar quem foi este presidente democrata, mas lembro-me que um jornalista americano perguntou a Fidel de Castro como seriam as relações com este presidente. Fidel respondeu: seja quem for, democrata ou republicano, para nós é sempre o presidente dos Estados Unidos e sabemos sempre o que dali vem, qualquer coisa como «nem bom vento nem bom casamento.

O Partido Democrata cometeu uma série de erros que começaram em deixar Joe Biden entrar na ida às urnas. O mais grave acontece quando, cheios de gente rica nos seus comités de decisão, desligaram-se da vida quotidiana do povo e dos trabalhadores, uma grande parte vivendo com graves problemas de sobrevivência, e assim observaram como os muçulmanos, negros, latino-americanos, mulheres, votaram no trapaceiro, no corrupto Trump que lhes prometeu novamente uma grande América, o paraíso ali ai virar da esquina. Tiveram que arranjar à pressa uma Kamala Harris mas, como agora disse o escritor brasileiro, os eleitores da América profunda, onde crassa a ignorância e a estupidez, não se mostraram dispostos a votar numa negra e numa mulher.

Condenado por uma série de crimes que ultrapassa as três dezenas,  
regressa à casa oval. Quando em Janeiro, por lá se sentar, determinará que todas essas acusações mercê dos que já colocou e que colocará, irão parar a máquina guilhotinadora de destruição de papel.

É assim que a América conseguirá ser grande outra vez.

«Tudo é mau nos resultados eleitorais dos EUA. Acontece. Já não é a primeira vez na história que demagogos, populistas, protoditadores ganham eleições e, sem excepção, os efeitos são sempre maus. Não são maus para toda a gente, nem são maus para tudo, mas no geral são maus, em primeiro lugar, para a democracia, depois, dependendo do país, são maus para outros países ou para o mundo. No caso de Trump, são maus para quase tudo, a não ser para a direita radical em todo o mundo e para a Rússia porque, como se vê, eles são “estranhos companheiros de cama”, para não dizer em inglês», escreveu José Pacheco Pereira no Público.

«Este não é o Trump de 2016. Controla a Presidência, o Senado e provavelmente a Câmara dos Representantes. O Supremo tornou-o inimputável, mudando a natureza do regime. Esmagou o partido republicano, que é um mero suporte institucional do movimento MAGA. E rodeou-se de gente ainda mais fanática e perigosa do que ele. Começa, em janeiro, uma nova ordem de bilionários tecnológicos que se sentarão na cadeira do poder político para moldar o mundo aos seus sonhos distópicos. As duas guerras que nos assustam seguirão para o seu epílogo trágico. Esta vitória vai-se disseminar por todo o mundo ocidental. E vai ser tudo demasiado rápido para nos prepararmos. Mas podemos, ao menos, perceber que as respostas que temos dado não resultam. Talvez as certas sejam as que esquecemos.», escreveu Daniel Oliveira no Expresso.

POEMA DO LIVRE-ARBÍTRIO

Há uma fatalidade, intrínseca, insofismável,

inerente a todas as coisas e nelas incrustada.

Uma fatalidade que não se pode ludibriar,

nem peitar, nem desvirtuar,

nem entreter, nem comover,

nem iludir, nem impedir,

uma fatalidade fatalmente fatal,

uma fatalidade que só poderia deixar de o ser

para ser fatalidade de outra maneira qualquer,

igualmente fatal.

 

Eu sei que posso escolher entre o bem e o mal.

Eu sei que posso fatalmente escolher entre o bem e o mal.

 

E já sei que escolho o bem entre o mal e o bem.

Já sei que escolho fatalmente o bem.

Porque escolher o bem é escolher fatalmente o bem,

como escolher o mal é escolher fatalmente o mal.

O meu livro arbítrio

conduz-me fatalmente a uma escolha fatal.

 

António Gedeão de Novos Poemas Póstumos em Obra Completa

O OUTRO LADO DAS ESTANTES

Num dia triste para a América, num dia triste para o mundo, deu-me para ir ao Outro Lado as Estantes buscar um importante documento.

Os catálogos do ciclo O Musical trabalho conjunto da Cinemateca Portuguesa e da Fundação Calouste Gulbenkian, em que de 20 de Dezembro de 1985 a 27 Março de 1986 foram vistos 180 filmes.

O catálogo são quatro volumes metidos em duas caixas, com cerca de 2.000 páginas.

«A expressão  «Cinema Musical adequa-se a qualquer filme (antes ou depois do da invenção do sonoro) em que a música tenha tido um papel importante», João Bénard da Costa dixit.

PRIMEIRO VOLUME

Tem o título de Aberturas com  intervenções de Carlos de Pontes Leça, João Bénard da Costa, João Paes, Luís de Pina, Miguel Esteves Cardoso.

SEGUNDO VOLUME

Titulado com Libretos, com intervenções de João Bénard da Costa. Manuel S. Fonseca, João Lopes, João Gabriel Trindade dos Santos, José de Matos Cruz, José Manuel Costa, Luís de Pina

TERCEIRO VOLUME

Chamaram-lhe As Pautas e tem colaboração de Miguel Esteves Cardoso.

QUARTO VOLUME

Com o título de As Letras tem colaboração de João Bénatd da Costa

De cada volume fizeram-se 2.000 exemplares, há muito esgotados e que, provavelmente, não voltarão a a ter outra edição.

Quem gosta de Cinema, quem gosta de musicais, tem aqui a tudo e mais alguma coisa.

Não tenho memória do primeiro musical que vi. Quase de certeza deveriam conter os passos de magia de Fred Astaire, as pernas de Cyd Charisse. O último direi com  a certeza das certezas, e não só por ter sido visto há poucas semanas: One From The Heart, o mais grandioso filme, o sonho mais louco  de Francis Ford Coppola que o levou à falência.

A primeira vez que vi Do Fundo do Coração foi na magnífica sala do Apolo 70. Depois fui a quase todas as exibições que aconteceram na Cinemateca Portuguesa.

Diga-se que há dias morreu Teri Garr que não sei onde se juntou a Raul Julia um dos seus comparsas na noite fabulosa daquele 4 de Julho, amores conquistados, amores perdidos, amores reconquistados, tudo à volta da genial banda sonora de Tom Waits.

Não resisti à tentação de reproduzir a crítica que Manuel S. Fonseca escreveu para este catálogo com a alegria que é importante destacar  que a crítica seja parcial e entusiasmante.

Claro que nunca poderemos esquecer  que a América, de novo, foi capaz de eleger para presidente  um criminoso, um aldrabão capaz de tudo e de mais alguma coisa.

É isso que o novo ano trará ao mundo. 

Fatalmenete?

Lembrava José Pacheco Pereira: «As democracias não deviam permitir que alguém que é criminosos, que despreza as leis e a Constituição tenha condições para se candidatar».

CRONICANDO POR AÍ

«Eusébio, Coluna, o pequenino Simões, o Torres gigante desciam da escada do avião para a pista do Aeroporto de Luanda e uma alucinada onda de perfume descia com eles. Ainda não disse: quem vinha à frente era o senhor Otto Glória, brasileiro, com o seu crespo bigode mestiço, a impor respeito ao miúdo que eu era, talvez 12, 13 anos. O Benfica, o SLB desses anos, cheirava bem. O Benfica perfumava uma noite tropical, resgatava até uma noite colonial. Eu estava lá.

Já cá não estarei em 2050, mas o telepático futuro, em sussurro ou estrépito, vem contar-me à noite as coisas que hão de vir. De 2050, o maléfico futuro deu-me conta de elixires entorpecentes e de um Portugal apocalíptico.

Um spleen baudelairiano afligirá os velhos. Em vez de jogarem à sueca nos jardins e baterem uma camuflada manilha, atacam-se uns aos outros, numa nevrose inexplicável que uma cerrada e negra melancolia há de cobrir.

Os jovens de 2050, conta-me o xamânico futuro, estarão abúlicos, anémicos e anómicos. O sexo é fortuito, destituído de sedução, agora interdita, um sexo imparticipativo, obrigado à repetição de um mecânico vaivém, nem bem que entras, nem bem que sais, sem efusões ou magia.

O pesadelo é a regra de 2050. Os escritores soçobraram, perdido no tempo o segredo da esplêndida prosa, entregues à lamúria de quem ignora o mistério ou o engenho da alegria, o elixir da felicidade.

Toda a música é sonâmbula, e os coros estão proibidos – nos velhos e decrépitos auditórios, os raros espectadores entreolham-se com horror. Não há cânticos na rua, ninguém sabe já o que é uma mole humana unida à volta de um rubro estandarte, narinas sôfregas, mãos trémulas de sentimento, numa só voz a soletrar a vitória e a glória.

De onde vem essa decadência? Foi essa a patética pergunta que fiz ao profeta de 2050. Vi-o ganhar a dimensão do colossal Gulliver. O espírito da nação, gritou-me ele, afundou-se como o imemorial rio que seca. E acrescentou: tudo começou, abrupta, inexoravelmente, dez anos antes, em 2040.

Descubram, então, a labiríntica verdade que nem a mais astuta sociologia antecipou. Num tribunal, sentenciou-se um processo que o Ministério Público começara no remoto, mortalíssimo ano de 2024. Um caso de corrupção desportiva, que se arrastou por penosos e novelescos 14 anos. O réu foi, por fim, em 2040, apostrofado e condenado: era, diz-me o xamã de 2050, um clube de futebol. Condenado a baixar ao Hades que era a 4.ª divisão, o clube foi extinto. Dessa certeza jurídica nasceu, como o perverso Baco da coxa de Zeus, a caducidade e morte da fé de toda uma nação.

Ao primeiro vendaval de incredulidade, sobreveio o tufão da amargura. Um torpe ateísmo sentimental derramou-se como véu negro sobre os corações: todos os corações, o do rico e do pobre, mulheres, homens, as jovens raparigas de perna lábil e lábios rouge, os cândidos rapazes movidos a cerveja e a inescrutável e labiríntica testosterona. Uma inteira nação, os políticos, a Assembleia da República, as forças armadas, o inconsolável Presidente, mesmo o impávido jurista, uma inteira nação, repetiu-me ele, transformara-se numa gigantesca barata kafkiana, e de Dante imitou os nove ciclos do inferno.

O clube, confidenciou o xamã, era o mesmo desses rapazes que eu vira descer as escadas de um avião em Luanda, esses rapazes, Eusébio, José Augusto ou Humberto, que espalhavam fragrâncias na noite de África e nas tardes da Europa.

Sonho ou pesadelo, acordei. Não voltarei a escutar o inverosímil xamã: o futuro ou é glorioso ou nunca será. SLB forever!»

Manuel S. Fonseca na sua Página Negra

Legenda: o velho estádio da Luz ainda em construção.